Alfonso Hernández: CANCIÓN PARA EL ÁLBUM DE INFANCIA

Recuerdo cuando eras niña y te escurrías como un conejito
entre los plantíos de la casa.
Tus formas llevaban la luz de los naranjos,
el mejor escaparate de tus ojos el barrio donde crecimos juntos.

Mama tenía una cocinita de carbón sobre una mesa de trastos
y en las tardes de invierno acostumbraba asar guineos verdes.
Formábamos flotillas con barcos de papel en los resumideros,
preferíamos jugar en los oscuros rincones
sigilosos de que nadie nos viera.

Un día tenías que partir,
la pobreza encendió su llamita
y tu familia tuvo que abandonar la casa del mesón.

Cuando salgo a caminar y miro a los niños jugando en los parques
me viene a la memoria las travesuras de cipote,
tu presencia de mujer,
tu sensibilidad de niña en mis cosas íntimas,
tu pulsación de madre
en esta noche que duerme entre tus piernas…

Alfonso Hernández: A LA SOMBRA DE UNA MUCHACHA EN FLOR

Un poeta asegura que Lil abre las puertas del día

Para que entremos todos,

Su poesía es como la amplia masa del pueblo: creadora;

Cuando ella sueña un ángel baja de sus ojos

Y cuando los niños lloran Lil reparte su sonrisa

La luz y el mundo entero.

Ella escribe libertad des la oscura cárcel

Todo lo ve y lo palpa en silencio como una niña

Los pobres bebemos sus arroyos su exilio de esta vida

Usurpada a sangre y fuego

Aprendimos a amarla guerreando

Y es el alba afincada en nuestros pechos.

Alfonso Hernández: HOY CREO EN LA POSIBILIDAD DE AMARTE ASÍ CLANDESTINAMENTE

Habías crecido desde tu infancia sólo imaginada.
En verano lucias más bella como nunca:
Pequeña centaura rodeada de niños,
olorosa a maíz y madre cacaos…
Los visitantes se apostaban en las piedras para verte pasar.

Y así comenzaron nuestros encuentros, las primeras lecturas
bajo las colaciones, leyendo los poemas a Rádmila Peters de
Oswaldo, como si fuesen un episodio de nuestra vida.
Imagínate: toda la inocencia del mundo en tus ojos.
Tus senos como pequeños frutos ácidos…

Hoy creo en la posibilidad de amarte así clandestinamente.
Extensa mujer. Mágica como los cuentos de Salarrué.

Pablo Neruda: ODA A UNA LAVANDERA NOCTURNA

Desde el jardín, en lo alto,
miré la lavandera
Era de noche.
Lavaba, refregaba,
sacudía,
un segundo sus manos
brillaban en la espuma,
luego
caían en la sombra.
Desde arriba
a la luz de la vela
era en la noche única
viviente,
lo único que vivía:
aquello
sacudiéndose
en la espuma,
los brazos en la ropa,
el movimiento,
la incansable energía:
va y viene
el movimiento,
cayendo y levantándose
con precisión celeste,
van y vienen
las manos sumergidas,
las manos, viejas manos
que lavan en la noche,
hasta tarde, en la noche,
que lavan
ropa ajena,
que sacan en el agua
la huella
del trabajo
la mancha
de los cuerpos,
el recuerdo impregnado
de los pies que anduvieron,
las camisas
cansadas,
los calzones
marchitos,
lava
y lava,
de noche.

La nocturna
lavandera
a veces
levantaba
la cabeza
y ardían en su pelo
las estrellas
porque
la sombra
confundía
su cabeza
y era la noche, el cielo
de la noche
la cabellera
de la lavandera,
y su vela
un astro
diminuto
que encendía
sus manos
que alzaban
y movían
la ropa,
subiendo
descendiendo,
enarbolando
el aire, el agua,
el jabón vivo,
la magnética espuma.
Yo no oía,
no oía
el susurro
de la ropa en sus manos,
Mis ojos
en la noche
la miraban
sola
como un planeta.
Ardía
la nocturna
lavandera,
lavando,
restregando
la ropa,
trabajando
en el frío,
en la dureza,
lavando en el silencio nocturno del invierno,
lava y lava,
la pobre
lavandera.

Lavandera, Eduardo Kingman, 1940.

Mariano Melgar : NO NACIÓ LA MUJER PARA QUERIDA

No nació la mujer para querida,
por esquiva, por falsa y por mudable;
y porque es bella, débil, miserable,
no nació para ser aborrecida.

No nació para verse sometida,
porque tiene carácter indomable;
y pues prudencia en ella nunca es dable,
no nació para ser obedecida.
Porque es flaca no puede ser soltera,

Porque es infiel no puede ser casada,
por mudable no es fácil que bien quiera.
si no es, pues, para amar o ser amada,
sola o casada, súbdita o primera,
la mujer no ha nacido para nada.

Alfonso Hernández : ÁLBUM

Esta es la ciudad a la que tanto amé como si reposara
interminablemente en el ombligo de tu cuerpo.
Detrás de su pasado la sensación de las paredes
Torturando la infancia.


Los años cambiaron de lugar y con ellos iniciamos
un modo de vivir junto a los que nos rodeaban.
Después vino el invierno. La adoración sublime de tu sexo.


Tus prepucios ilustraron los caserones piedra sobre piedra.
Ciudad que conoció tu orgasmo.
Tu pubis impecablemente rodeado por mi cuerpo.
Aquellos años esencialmente destinados para amarte
Subsisten todavía.
No obstante seas la prostituta del barrio.


Pequeña Antígona
Ciertamente mi corazón late  sobre tu piel abortada en la noche
Nunca habría bajado hasta tus pies, sino por estas manos
Estrujadas en tu sexo.


Mi último poema suspendido entre tus muslos
Descubiertos al deseo.
Prueba esa ternura, mientras mis ojos desparraman
El argumento donde culmina el poema. 

Roque Dalton: DESNUDA

Amo tu desnudez
porque desnuda me bebes con los poros,
como hace el agua cuando entre sus paredes me sumerjo.

Tu desnudez derriba con su calor los límites,
me abre todas las puertas para que te adivine,
me toma de la mano como un niño perdido
que en ti dejara quietas su edad y sus preguntas.

Tu piel dulce y salobre que respiro y que sorbo
pasa a ser mi universo, el credo que me nutre;
la aromática lámpara que alzo estando ciego
cuando junto a las sombras los deseos me ladran.

Cuando te me desnudas con los ojos cerrados
cabes en una copa vecina de mi lengua,
cabes entre mis manos como el pan necesario,
cabes bajo mi cuerpo más cabal que su sombra.

El día en que te mueras te enterraré desnuda
para que limpio sea tu reparto en la tierra,
para poder besarte la piel en los caminos,
trenzarte en cada río los cabellos dispersos.

El día en que te mueras te enterraré desnuda,
como cuando nacistes de nuevo entre mis piernas.

Maya Angelou aún se levanta

Amy Goodman y Denis Moynihan

  Publicado el 30 de mayo de 2014

Democracy Now! en Español

“Podrás inscribirme en la historia

Con tus mentiras amargas y retorcidas,

Podrás arrastrarme en el fango

Y a pesar de todo, como el polvo, me levantaré.”

 Estas son las palabras que entona Maya Angelou en su famoso poema “A pesar de todo, me levanto”. Angelou murió esta semana a los 86 años en su hogar de Carolina del Norte. Al recordarla, es importante destacar su compromiso con la lucha por la igualdad, que era una lucha no solo por su propia vida, por las mujeres y las personas afroestadounidenses, sino por la paz y la justicia en todo el mundo.

“Si crecer en el sur es doloroso para una chica negra, ser consciente de su propia exclusión es como tener una navaja al cuello”, escribió en el prólogo de su primera y sobrecogedora autobiografía, titulada “Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado”, que relata su vida desde la niñez hasta los 17 años. Nació en St. Louis con el nombre Marguerite Ann Johnson. A los 7 u 8 años de edad fue violada por el novio de su madre, que fue asesinado a golpes poco tiempo después. Como consecuencia de esa experiencia traumática, Maya prácticamente perdió el habla durante cinco años, en los que solamente hablaba con su hermano. Fue madre soltera a los 17 años y tuvo que luchar para mantener a su hijo, lo que la llevó a tener diversos empleos. Finalmente, tuvo éxito como cantante de calypso.

Tras escuchar un discurso de Martin Luther King Jr. en la Asociación de Escritores de Harlem, de la que era miembro, produjo junto con un músico colega la revista musical el “Caberet de la Libertad”, que presentaron en el barrio Greenwich Village de Nueva York a beneficio de la organización que presidía King, la Conferencia Sur del Liderazgo Cristiano, también conocida como Conferencia de Líderes Negros del Sur. Según cuentan, fueron el propio King o el legendario activista Bayard Rustin quienes le pidieron a Angelou que asumiera una posición de liderazgo en la organización, ofrecimiento que aceptó y así se convirtió en la coordinadora del grupo en el Norte.

Maya Angelou fue una fuerte defensora de Fidel Castro y de la Revolución Cubana. En 1961 conoció a un activista sudafricano por los derechos civiles, del que se enamoró, lo que la llevó a mudarse con su hijo a El Cairo. Aunque estuvieron juntos durante tan solo tres años, Angelou se quedó en África. Allí se mudó a Ghana, donde conoció a Malcolm X y colaboró con él en el decisivo proyecto político que estaba forjando: la Organización de la Unidad Afroestadounidense. Angelou regresó a Estados Unidos para apoyar la iniciativa, pero Malcolm X fue asesinado poco después de su regreso. Esa tragedia y el asesinato de su amigo Martin Luther King Jr. en 1968 fueron acontecimientos devastadores para Maya. En 1969 el autor James Baldwin, entre otros, la animó a que volcara su energía a la escritura. Así nació la primera de siete autobiografías y la estupenda carrera por la que Maya Angelou se hizo famosa en todo el mundo. Tras recitar su poema “En el pulso de la mañana” durante la ceremonia de asunción de mando del Presidente Bill Clinton en 1993, Angelou se ganó un lugar muy importante en la conciencia colectiva de Estados Unidos.

Si bien algunas escuelas y bibliotecas aún censuran sus obras por reflejar en ellas sin tapujos la vida que llevó, fue en la biblioteca de mi ciudad natal donde vi por primera vez a Maya Angelou, durante mi adolescencia. La biblioteca la invitó a pronunciar un discurso. De modo que habló, pero también bailó y cantó, demostrando un talento que nos hizo reír, llorar y estremecernos al punto de conmocionar a las cientos de personas que estábamos en el público, blancos y negros por igual.

Al recordar la vida de Maya Angelou, nadie puede hablar de forma tan elocuente como lo hizo ella misma sobre las personas que la inspiraron. En la Convención Nacional Demócrata de Boston, en 2004, Angelou habló de Fannie Lou Hamer, quien intentó, 40 años antes, que el Partido Democrático de la Libertad de Mississippi obtuviera reconocimiento. Angelou afirmó: “En lo más recóndito del corazón de todos los estadounidenses hay un ardiente deseo de pertenecer a un gran país, de representar a un país noble, donde los poderosos no sometan a los más débiles y el sueño de la democracia no sea propiedad exclusiva de los más fuertes”.

Dos años más tarde, el tributo de Maya Angelou a su amiga Coretta Scott King podría pronunciarse hoy en honor a la propia Angelou: “Fue la mujer afroestadounidense por antonomasia. Nació en un pequeño pueblo represivo del Sur. Nació de carne y hueso, pero estaba destinada a volverse de hierro. Nació como planta de aciano, pero se convertiría en una magnolia de acero”.

En el funeral del actor y activista Ossie Davis en 2005, celebrado en la histórica Iglesia Riverside de Harlem, Maya Angelou pronunció un discurso poético, como siempre. Sus palabras de reflexión sobre la muerte de su amigo también pueden servir para honrarla a ella:

“Cuando los grandes árboles caen, tiemblan las rocas de colinas distantes. Los leones se refugian en el alto césped y hasta los elefantes buscan seguridad. Cuando los grandes árboles se caen en los bosques, las pequeñas criaturas se retiran en silencio, sus sentidos alterados más allá del miedo. Cuando las grandes almas mueren, el aire alrededor nuestro se vuelve ligero, enrarecido, estéril. Respiramos, brevemente. Nuestros ojos, brevemente, ven con una claridad dolorosa. Nuestra memoria, repentinamente agudizada, examina, roe las amables palabras no dichas, los senderos prometidos nunca tomados. Las grandes almas mueren y la realidad que nos une a ellas nos abandona”.

La elocuencia de Maya Angelou vive en su poesía:

De las barracas de la vergüenza de la historia,

me levanto.

Desde el pasado enraizado en el dolor,

me levanto.

Soy un océano negro, impetuoso y extenso.

Fluyendo y embraveciendo soporto la marea.

Dejando atrás noches de espanto y miedo,

Me levanto.

Con los talentos que mis ancestros dieron,

Yo soy el sueño y la esperanza del esclavo.

Y naturalmente…

Me levanto.

© 2014 Amy Goodman
Traducción al español del texto en inglés: Mercedes Camps.

Traslado de los restos de Mario Benedetti y su esposa Luz López Alegre

Fueron trasladados este jueves los restos de Mario Benedetti y de su esposa Luz López Alegre desde el Panteón Nacional al nicho 148 del Cementerio Central.

“Nos parece que, por encima de cualquier concepto filosófico o religioso, es conjurar de algún modo a la muerte, un gesto de infinitud, de simbólica continuidad del hondo sentimiento que unió por seis décadas a Luz y Mario”, resaltó el cantautor Daniel Viglietti.

Viglietti, en representación la Fundación Mario Benedetti, el director nacional de Cultura, Hugo Achugar, y la intendenta de Montevideo, Ana Olivera, participaron de la ceremonia de traslado de los restos del escritor uruguayo Mario Benedetti y de su esposa Luz López Alegre. 

La iniciativa de cambiarlo de lugar en el mismo Cementerio Central, del Panteón Nacional al nicho 148, respondió al mandato que en vida expresara el propio literato, quien siempre dijo que quería descansar junto a su esposa.

Luz López Alegre nació el 8 de diciembre de 1921 y falleció el 13 de abril de 2006. Daniel Viglietti resaltó que ella nunca vivió como sombra de escritor conocido. 

“Estamos aquí como Fundación cumpliendo este deseo de reunir las dos amorosas mitades”, señaló . “Su personalidad independiente siempre fue clara en ella, afirmando una imagen suya que no era de ser el reflejo lunar del sol benedettiano”, agregó.

Viglietti precisó asimismo que muchas de las obras producidas por Benedetti están precisamente dedicadas a Luz: "Bodas de Perlas es un ejemplo muy claro”, recordó.

Alejandro Dávila Bolaños: LAS CAMPESINAS INDIAS DE CUÁ

— “Traigan a la vieja”, gritó con furia una voz kaki.

María  Venancia Hernández fue empujalada.

— ­“Quiénes pasaron por aquí? Cuántos eran?

Qué decían? Cómo se llamaban? Dónde están los hombres?

María Venancia no dijo nada!!  Ella vio manos kaki

le amarraban  -unos- delgados cables

como bejucos por todo el cuerpo.

— “contesta puta”!!, alcanzó oír, y después

Sintió como si mil –gusanos –de- chichicaste

Le mordieran las entrañas!!!

Pobre María Venancia, a pesar de sus 92 años

y de sus cinco hijos vivos!

Fue convertida en cuasi –centenario- arco voltaico!

Pero su lengua no dijo nada!!

Luego arrasmarraron a la Amanda Aguilar.

Pero ni la Amanda ni sus pequeñas hijas

Petrona y Marina tampoco dijeron nada!

Y siguieron: Ángela García, Catalina Díaz, y la recién

madre, Cándida  Gonzáles, que después fue luchada!

Mujeres: — Recordad a Matilde Hernández en su sexto mes

de embarazo , cuando después de recibir una patada

en el vientre , caía –al- suelo- ensangrentando de

llamaradas –eléctricas el piso salado!!

Cuando fue levantada el celequito yacía muerto

sobre la amargadura tierra que no conoció!!!

Pero Matilde sin su  tierno-adentro, no dijo nada!!

Como tampoco dijeron Emelina Hernández, de 18 años.

 Ni Estebana García que parió, porque la  golpigaron hacerlo

un niñito-indio!!

No dijeron nada, nunca! Ni cuando les llevaron a sus

hombres  hemo-amarrados hemo-golpeados hemo-agonizantes!!!

Día de horror para la carne

al saberse que Esteban y Juan Hernández fueron arrojados

mini-vivos a la muertaña

desde –un- helicóptero!!!

y dos días después repetían la asezaña

con Saturnino y Francisco Gonzales!!!

Noche terrible cuando se supo que los cuatro hijos de

la Raymunda Hernández los habían paz-matados en Tazua!!

O el permallanto –de-  hambre de los cipotillos de la

 Salvadora Campos, y los de su hermana Julia!

Y el tormendo dolor-dolor de Basilia Gonzales hermana

 de los ex- Saturnino- Francisco!!

Este fue el vidicidio que los kaki hicieron electro-sufrir

a las campesinas indias de Cuá , norte de Jinotega!!

No quiero, no-deseo que la hictoria, olvide sus nombres

como tampoco se ignore el martirio  de las mujeres de

Bocaycito, Zenica, Cerro-Verde, Guapotal !!!

No!  mil veces no!!    Yo sé como –terminará-  esto!

Todos lo sabemos! Mientras tanto recordaremos siempre

el sin palabras- sufrimiento de las heroicas mujeres –indias

de Cuá, que prefirieron la muertura y la muerte,

punto final, de sus hombres

pero nunca dijeron nada de los jóvenes- guerrilleros 

que libertaran la patria !!!

Instituto de Estudio del Sandinismo : Porque viven siempre entre nosotros. Héroes y mártires de la insurrección en Masaya. Editorial  Nueva Nicaragua. Managua, 1982. 272p.